【编者按】战争从未远去，牺牲总在发生。当第七名美军士兵的遗体覆盖星条旗回到故土，我们看到的不仅是一个26岁生命的陨落，更是无数家庭破碎的缩影。本杰明·彭宁顿，这位来自肯塔基州小镇的年轻人，曾是汽车工坊里专注的学徒、童子军团里闪耀的雄鹰、太空部队中沉默却可靠的士官。在遥远沙特的导弹袭击中，他化作官方通报里冷峻的数字，却成为家乡教堂长椅上永远的缺席。当副总统的军礼与父亲的眼泪同时落下，当“美国英雄”的称号与童年照片并列呈现，这场跨越重洋的报道敲击着每个普通人的心脏：所谓国家叙事，终究是由无数具体生命的轨迹编织而成。以下是美联社记者丽莎·戴尔从多佛空军基地发回的现场记录——
【肯塔基州伊丽莎白镇电】副总统JD·万斯今夜与阵亡士兵家属并肩而立，迎接第七位在伊朗战争中牺牲的美军遗体归国。26岁的肯塔基州格伦代尔陆军中士本杰明·N·彭宁顿，于周一晚间在特拉华州多佛空军基地接受庄严军礼护送仪式。
这场为战殁将士举行的庄严仪式上，覆盖星条旗的灵柩从军用运输机缓缓移出。万斯副总统与国防部长皮特·赫格塞并肩肃立，与高级军官共同敬礼目送灵柩转入等候的车辆。五角大楼声明指出，彭宁顿3月1日在沙特苏尔坦亲王空军基地遇袭受伤，于周日不治殉职。
格伦代尔基督教会退休牧师迈克·贝尔含泪回忆：“他受伤时我接到他父亲来电。上周六早上蒂姆还说儿子稍有好转，可能转往德国治疗…”话音未落已哽咽，“当晚蒂姆再次来电请求祈祷，说他情况急转直下…最终等来的是最坏消息。”
“这孩子总是安静专注，”贝尔想起彭宁顿参加教会课后项目的时光，“从不需要引人注目，只是沉稳做好每件事。”
隶属科罗拉多州卡森堡太空与导弹防御司令部的彭宁顿，所在部队专精导弹预警与卫星通信。哈丁县行政长官基思·陶尔在致美联社的声明中痛心疾首：“认识这个家庭三十年了，无法想象他们正承受的痛苦。”
这个仅有300人的非建制小镇陷入悲恸。肯塔基州长安迪·贝希尔在社交媒体悼念：“他是为国家奉献一切的英雄。”
自2月28日冲突爆发，彭宁顿已是第七位阵亡美军。前六位预备役士兵在科威特民用港口遭伊朗无人机袭击殉职。上周六，特朗普总统刚在多佛基地出席那六位士兵的庄严仪式，他曾坦言这是总统任内“最艰难的任务”。
2017年从中央哈丁高中汽车技术专业毕业的彭宁顿，被导师汤姆·皮特称为“美国英雄的缩影”。“难得遇到集聪慧、魅力、亲和力于一身的学生，”皮特回忆时常唤他昵称内特，“而本·彭宁顿就是这样的典范。”
脸书记录着他在2017年8月获得鹰级童子军荣誉的时刻。221部队前委员会主席达林·莱夫透露：“他的鹰级项目是拆除格伦代尔的老旧棒球休息棚。若词典需要鹰级童子军配图，他的照片当之无愧。”
鹰级典礼一个月后，彭宁顿在社交媒体发布了入伍宣誓照。从部队补给专家到太空导弹司令部成员，他荣获包括陆军嘉奖奖章、全球反恐战争服役奖章在内的多项荣誉。
太空与导弹防御司令部司令肖恩·A·盖尼中将沉痛表示：“彭宁顿中士为他深爱的国家献出一切。”第一太空旅指挥官迈克尔·F·戴尔上校评价他是“以力量、专业和责任感引领队伍的士官”。五角大楼确认，彭宁顿将被迫晋为参谋中士。
___
（华盛顿康斯坦丁·托罗平、西雅图哈莉·戈尔登、孟菲斯阿德里安·塞恩斯对本文亦有贡献）
本文由万更网原创发布，未经许可，不得转载！
本文链接：https://m.fdsil.com/n/125542.html
