【编者按】她曾是银幕上颠倒众生的性感符号，金发凌乱、红唇微噘的模样定义了整个时代的审美；她也是动物保护战场上最激进的战士，将半生荣光换作拯救生命的呐喊。从《上帝创造女人》中惊世骇俗的裸舞少女，到因种族仇恨言论五次站上被告席的争议人物，碧姬·芭铎用91年的人生书写了一部比电影更跌宕的传奇。今天，这位让法兰西又爱又恨的“永恒玛丽安”永远合上了她野性难驯的眼睛，而世界仍在争论：究竟该记住她惊心动魄的美，还是那些刺耳却真诚的呐喊？
巴黎（美联社）——碧姬·芭铎逝世，享年91岁。这位1960年代的法式性感符号，曾是20世纪最耀眼的银幕女神之一，晚年则化身激进的动物权利保护者。
碧姬·芭铎动物保护基金会的布鲁诺·雅克兰向美联社证实，她于法国南部家中离世，死因未公开。目前尚未安排葬礼或追悼仪式。上月她曾住院治疗。
1956年，芭铎在电影《上帝创造女人》中饰演性感早熟的新娘，一舞惊天下。该片由当时她的丈夫罗杰·瓦迪姆执导，片中长腿美人裸身桌舞的场景引发巨大争议。
在横跨28部电影、三段婚姻的演艺巅峰期，芭铎成为法国冲破中产枷锁的象征。她蓬乱的金发、丰腴的身段和叛逆的噘嘴，铸就了法兰西最耀眼的名片。
她的魅力如此深入人心，1969年其面容被选为法国国家象征“玛丽安”雕像的模特。芭铎的脸庞从此出现在雕塑、邮票乃至硬币上。
她作为动物权利活动家的第二人生同样震撼世界：亲赴北极揭露猎杀海豹幼崽的暴行，痛斥实验室动物实验，反对将猴子送入太空。
“人类是贪得无厌的捕食者，”2007年73岁生日时，芭铎对美联社坦言，“我不在乎过往荣光。在受苦的动物面前，那些毫无意义——因为它们没有力量，无法为自己发声。”
这份执着为她赢得同胞尊敬，1985年她获颁法国最高荣誉军团勋章。
然而后期，她的动物保护言论渐趋极端，极右翼政治立场因频繁抨击移民（特别是穆斯林）被指种族主义，公众形象骤然崩塌。
她因煽动种族仇恨五次被法国法院定罪，尤其因批评穆斯林在宰牲节屠宰绵羊的传统引发轩然大波。
1992年，她与第四任丈夫贝尔纳·德奥尔马勒的结合加速了政治转向。这位曾任国民阵线前领袖让-玛丽·勒庞顾问的直言民族主义者，被她形容为“迷人而睿智的男人”。
2012年，她公开致信支持现任国民联盟领袖玛丽娜·勒庞竞选总统，再掀争议浪潮。
2018年#MeToo运动高潮时，芭铎受访指责多数抗议影视圈性骚扰的演员“虚伪可笑”，称很多人曾为角色“与制片人调情”。
她自称从未遭遇性骚扰，并觉得“被夸赞美丽或臀部曲线是件悦事”。
1934年9月28日，芭铎生于富裕工业家家庭。害羞内向的她学习古典芭蕾时，被家族友人发掘，14岁便登上《ELLE》杂志封面。
她曾形容童年“艰难”，称父亲管教严苛，有时会用马鞭惩罚她。
但真正发现她潜力的是法国电影制片人瓦迪姆。1952年成婚后，他专为妻子撰写《上帝创造女人》，释放出那种纯真与野性交织的致命诱惑。
这部讲述新婚少妇出轨姐夫的影片，深刻影响了戈达尔与特吕弗等新浪潮导演，成为1960年代享乐主义与性解放的图腾。
电影票房大爆，将芭铎推向神坛。但人们更热衷谈论她少女般的嘟唇、纤腰与丰胸，而非演技。
“早期作品演得太糟，令人难堪，”芭铎反思道，“初期我很痛苦，简直被当作蝼蚁对待。”
她与搭档演员让-路易·特兰蒂尼昂毫不遮掩的婚外情更震撼全国。公私界限的彻底打破，使她成为狗仔队疯狂追逐的猎物。
芭铎始终无法适应聚光灯。独子尼古拉斯出生十个月后，她试图自杀，将根源指向无休止的媒体追踪——分娩前两周，摄影师曾闯进她家偷拍孕照。
孩子的父亲是英俊的法国演员雅克·夏里耶，两人1959年结婚，但男方始终难以适应“芭铎先生”的身份。她很快将儿子抚养权交给前夫，后坦言长期抑郁，无力承担母亲职责。
“那时我在寻找归宿，”她受访时说，“却发现自己无枝可依。”
在1996年自传《 initials B.B.》中，她将怀孕比作“体内生长的肿瘤”，称夏里耶“喜怒无常且充满侮辱”。
1966年她嫁给第三任丈夫——西德百万富翁花花公子冈特·萨克斯，三年后再度离婚收场。
其代表作包括：《巴黎女郎》（1957）、《不幸时刻》（1958年与传奇影星让·迦本合作）、《真相》（1960）、《私生活》（1962）、《惊艳蠢货》（1964）、《沙拉克》（1968）、《女人们》（1969）、《熊与玩偶》（1970）、《朗姆大道》（1971）及《唐璜》（1973）。
除1963年戈达尔执导、广受好评的《轻蔑》外，芭铎的电影大多情节简单，更像是展示其曲线与美腿的载体——穿着清凉裙装或裸身沐浴阳光。
“拍电影从来不是我的挚爱，”她说，“有时甚至是致命的。玛丽莲·梦露就因此陨落。”
1973年拍完《女劫匪》后，39岁的芭铎隐退至圣特罗佩的里维埃拉别墅。
十年后她以崭新面貌回归：动物权利倡导者。常年重度吸烟让她的脸庞爬满皱纹，嗓音低沉。她抛弃名流生活，变卖电影纪念品与珠宝，创立专注防止虐待动物的基金会。
她的行动跨越国界：敦促韩国禁售狗肉，曾致信美国总统比尔·克林顿质问为何海军要追回放归自然的海豚。
她抨击法意数百年的传统竞技，如无规则赛马“帕利奥”，并为狼、兔、幼猫、斑鸠等动物奔走呼号。
1990年代末，芭铎因争议言论失去大量粉丝。1997至2008年间，她因对穆斯林屠宰仪式愤慨而发表的言论，五次因煽动种族仇恨被定罪罚款。
“我承认有时会失控，但当我看到事情进展如此缓慢……尽管历届政府都曾对我许下承诺——绝望还是会吞没我。”芭铎向美联社解释。
1997年，因她发表反移民言论，多座城市移除了以她为原型的裸胸玛丽安雕像。同年，她呼吁禁售马肉后收到死亡威胁。
芭铎曾说，自己在试图拯救的动物身上看到了共鸣。
“我理解被追猎的动物，因为我也曾被那样对待，”她说，“我的遭遇是非人的。永远被全球媒体包围撕咬。”
