【编者按】他曾是无数上班族心中的“嘴替”，用一支画笔道尽格子间的荒诞与辛酸。从全球2000家报纸争相连载的职场图腾，到因争议言论一夜之间遭全面下架的“陨落之星”，斯科特·亚当斯的人生轨迹犹如他笔下的《呆伯特》漫画——充满戏剧性的反转与黑色幽默。这位用“呆伯特原则”精准刺破企业管理脓疮的天才创作者，最终却因自身言论陷入舆论漩涡。当68岁的生命画上句号，我们该如何看待这位既点燃过职场人心灵火花，又深陷价值观泥潭的复杂人物？或许，他的故事本身就是一则关于才华、偏见与时代浪潮的现代寓言。
以职场漫画《呆伯特》风靡全球的斯科特·亚当斯去世，享年68岁。这位曾用犀利笔触描绘白领格子间困境、讽刺现代办公室文化的漫画家，因2023年发表种族主义言论遭联合供稿机构全面下架，职业生涯骤然倾覆。
其首任妻子雪莉·迈尔斯周二通过亚当斯社交媒体账号的直播宣布死讯：“他已离我们而去。”亚当斯2025年曾公开前列腺癌骨转移病情，迈尔斯透露本周一他已在北加州家中接受临终关怀。
“我度过了精彩的一生，”部分遗言这样写道，“我已倾尽所有。”
巅峰时期，那个永远穿着白短袖衬衫、系着卷曲红领带的无口眼镜主角“呆伯特”，曾登陆全球70个国家2000家报纸，被译成25种语言。
亚当斯1997年荣获全美漫画家协会鲁本奖，这是漫画界最高荣誉之一。同年，《呆伯特》成为首个入选《时代》周刊“最具影响力美国人”榜单的虚构角色。
“我们为他喝彩，因为他替我们说出了那些在职场摸爬滚打积累却不敢宣之于口的生存法则，”《时代》周刊如此评价。
《呆伯特》漫画曾被疯狂复印、张贴、电邮转发，这股热潮催生了畅销书、衍生商品、Office Depot商业广告，以及由丹尼尔·斯特恩配音的动画剧集。
然而一切在2023年急速崩塌——白人身份的亚当斯多次称黑人为“仇恨群体成员”，宣称不再“帮助美国黑人”。他后来辩称只是夸张修辞，却持续为自己立场辩护。
几乎顷刻间，全球报纸集体停载《呆伯特》，其发行商安德鲁斯·麦克米尔国际断绝合作。马萨诸塞州《太阳纪事报》甚至让漫画版面空白多日，“以此警示社会弥漫的种族主义”。计划出版的图书也遭废弃。
“这不是封杀，而是表达观点必须承担的后果，”漫画《高速轨道》作者比尔·霍尔布鲁克当时对美联社表示，“我完全支持他畅所欲言，但他必须为言论负责。”
亚当斯随后通过保守派偏好的视频平台Rumble重推每日漫画，更名为《呆伯特重生》。他同时主持播客《真实咖啡》，畅谈各类政治社会议题。
去年9月ABC电视台吉米·基默深夜秀因主持人评论保守派活动家遇害事件停播时，亚当斯公开捍卫言论自由。
“我想报复吗？当然想，但这不意味着我能实现，更不意味着世界会因此更好。”他如此说道。
拥有哈特威克学院学士学位和加州大学伯克利分校MBA学位的亚当斯，1980年代在太平洋贝尔电话公司任职时，就常分享漫画逗乐同事。他将呆伯特设定为高科技公司的程序员兼工程师，将作品批量寄给漫画 syndicator。
“他对办公室生态的捕捉新颖、精准且深刻，”1980年代在联合媒体发掘《呆伯特》的莎拉·吉莱斯皮告诉《华盛顿邮报》，“我先看幽默感再看画功，这对《呆伯特》是好事——毕竟其画风公认…不算出色。”
首期《呆伯特》漫画于1989年4月16日正式问世，远早于《办公室空间》《办公室》等职场喜剧。它将企业文化描绘成《人生切割术》式卡夫卡主义世界——官僚主义横行，考核标准荒谬，员工付出与才能永远被低估。
漫画提出的“呆伯特原则”广为流传：最无能的员工会被系统性地提升至危害最小的岗位——管理层。
“历史上总有些时期，管理者大权在握而劳动者毫无力量，”亚当斯曾对《时代》坦言，“通过《呆伯特》，我认为权力天平已微微倾斜。”
其他经典角色包括呆伯特尖头发型的上司、天真实习生阿索克、中年摸鱼专家沃利，以及时常暴走的愤怒员工爱丽丝。还有呆伯特的宠物狗伯特，则是位自大狂魔。
“画《呆伯特》需要保持一定愤怒值，”亚当斯2009年对《康特拉科斯塔时报》透露。
1993年，亚当斯成为首个在漫画中公开邮箱的联合供稿漫画家。这开启了他与读者的直接对话，成为创作灵感的源泉。
《呆伯特》更以产出职场金句闻名：“所有谣言都是真的——尤其当老板否认时”“好了，咱们先开个会前预备会吧”。
“若能坦然接受身边围满蠢货的事实，你会明白反抗毫无意义。紧绷的神经将松弛下来，你可以靠在椅背上，笑着看他人出糗。”亚当斯在1996年著作《呆伯特原则》中写道。
现实中也发生过插曲：2007年爱荷华州鲶鱼弯赌场员工因在公告栏张贴《呆伯特》漫画被解雇。那期漫画写道：“为什么我们公司的决策总像喝醉的狐猴做的？”法官最终判员工胜诉，亚当斯还帮他找到了新工作。
尽管亚当斯事业崩塌看似突然，但细心读者早已察觉漫画基调逐渐暗黑，创作者本人也滑向厌女、反移民和种族主义的深渊。
他屡因争议言论引发关注：2011年称社会对待女性如同对待孩童和精神障碍者，“只因这样对大家都省事”；2006年博客文章中对纳粹大屠杀死亡人数提出质疑。
2020年6月他在推特声称，2000年《呆伯特》动画剧播两季即被砍是“我第三次因白人身份失业”，但当年他归咎于收视率下滑和时段调整。
这些观念逐渐渗入漫画。2022年某期漫画中，老板宣布将用“觉醒值”评分取代传统绩效考核。当员工抱怨此举主观时，老板回应：“这要扣你两分觉醒值，你这顽固派。”
面对事业崩盘，亚当斯强作洒脱，2023年在推特写道：“只有垂死的左派假新闻机构封杀我（当然是通过断章取义）。社交媒体和银行业务未受影响，个人生活反而改善，此生从未如此受欢迎，现实中零抵制，黑人白人保守派都力挺我。”
周二，前总统特朗普在Truth Social平台追忆亚当斯为“伟大影响者”：“他是了不起的人，在支持我不够政治正确时仍给予尊重。他与可怕疾病进行了漫长而勇敢的抗争。”
