

【编者按】远观英伦,一场场文化论战正以戏剧化的方式席卷公共空间。从博物馆的“去殖民化”圣诞老人到高校课堂的性别议题,从象征性表态到资源性困局,英国似乎陷入了一种自我指涉的循环辩论。这些争论往往声量巨大、立场尖锐,却在喧嚣中模糊了真正关乎国家未来的核心命题—— institutional 的持续衰落、高等教育的结构性危机、公共文化机构的生存困境。当符号政治取代实质讨论,当姿态表演挤压理性空间,一个社会的自我对话便可能沦为一场永无止境的修辞游戏。本文以冷峻的笔触剖析这场“文化战争”的悖论:在激烈的话语交锋背后,真正需要被关注的系统性危机,正悄然滑向沉默的边缘。
坐在华沙冷眼旁观,英国的文化战争中有种异常顽固的怪象。对那些置身于这场由愤怒情绪滋养的文化战争循环之外的人而言,这些争论越来越难以理解。论战充斥着末世般的严肃氛围——动辄关乎生死存亡——但讨论的主题本身却常常狭隘得惊人。英国仿佛正在与自己进行一场激烈的对话。
就在几周前,布莱顿一家博物馆只因提议圣诞老人应当“去殖民化”——甚至连“顽皮名单”都可能需要重新审视,建议以文化多元的形式重塑圣诞老人形象——便意外点燃了一场全国性小规模论战。关键不在于提议本身是否合理,而在于它迅速演变成代理战争的那种惊人速度。
这并非拒绝异议。蓬勃发展的民主正是建立在异议之上。令全球关注英国的朋友们仍感困惑的是,如此多的文化战争似乎都以一种极度自我指涉的怪异方式进行:它们迸发出巨大的热量,却几乎未能照亮这个国家真正重要的问题。
思想的借鉴一直是英国文化的标志,这是优势而非弱点。问题在于,如今被全盘引进的不仅是思想,还有辩论的情绪温度——尤其是从美国而来。美国的“文化战争”由其独特的种族历史、宪法冲突和制度脆弱性塑造。当这些争论脱离原有语境,植入一个尽管存在缺陷但仍保持高度制度连续性的社会时,它们便失去了分寸感,却保留了激烈程度。
以大英博物馆为例。关于如何描述和背景化其帝国收藏品——如帕特农神庙雕塑、贝宁青铜器和其他争议文物——的无尽争论,多年来持续占据头条、催生报告、引发愤怒评论。文物归还议题在2025年获得进一步势头,出现了归还要求,甚至在某些情况下倾向于向原籍国进行长期借展。
与此同时,这些象征性争执往往转移了人们对博物馆紧迫实际需求的关注,例如2023年盗窃丑闻的余波——当时数百件文物被内部人员盗取或转移,至今仍在努力追回——更不用说博物馆的资金短缺、屋顶漏水、藏品不全,以及更广泛意义上,在预算紧缩和公众支持下降时代国家博物馆的未来。
这一问题在高等教育领域同样重演。英国的大学正处于真正的结构性危机之中。到2025-26年,学生办公室估计近45%的英格兰高校将出现赤字,其中一些面临的流动性问题以周而非年计。近年裁员人数估计超过1.5万,包括卡迪夫、杜伦等知名的罗素集团大学。讲师纷纷离职,全球竞争力受损,人才管道正在枯竭。但新闻周期却一次又一次地被相同爆点主导:被撤销邀请的演讲者、代词使用指南、大学课程“去殖民化”或某场客座讲座引发的风波。一场取消活动成为丑闻,而学术质量的退化却几乎无人低语。在布里斯托,一位访问学者最近警告称,她准备就关于性与性别的讲座遭到抗议、警报和恐吓干扰一事采取法律行动——这一事件瞬间演变为关于言论自由、安全以及大学在不屈服于最大声浪前提下容纳争议性讨论能力的公投。
象征性政治如此盛行,因为它成本低廉且能快速完成。更改一份使命宣言、做出多样性承诺或重写一些标识很容易。在一个姿态比结果更易获得回报的环境里,文化战争蓬勃发展。
在英国,象征符号正日益脱离曾经控制它们的杠杆。关于雕像、旗帜、语言以及博物馆阐释的辩论在一个平行宇宙中进行——一个由演播室、社交媒体和评论版构成的宇宙——与实际政策或资源分配几乎无关。其效果是仪式性的:相同的争论以微小变化反复出现,涉及相同的“肇事者”,每一个接踵而至的“丑闻”都被宣称独特异常,却带着似曾相识的全部熟悉感。愤怒达到高潮,声明发布,委员会成立——然后注意力转向下一次“越界”。
即使是誓言要超越文化战争的新工党政府(文化大臣丽莎·南迪在2024年宣布该“时代”已结束),通常的热点依然存在:跨性别权利争议、强调“多样性”的课程改革、围绕踪迹狩猎等议题的城乡分歧。然而,它说话的方式却仿佛文化战争可能并未结束。
这种表演性的疲惫也削弱了参与者。当所有问题都变成存在主义问题时,尺度便消失了。判断取代了思考,反对变成了身份认同,意图被直接推定而非被审视。
从外部看,人们对英国行为的反应更多是困惑而非警觉。英国似乎正在进行的战斗,其意义仅存在于战斗本身的语境中。人们发现自己需要分析脚注和短语才能理解,某事如何突然被赋予了如此重大的国家意义。这一切都并未否定一个事实:许多争议中确实存在值得严肃讨论的合理议题。
然而,当辩论变成戏剧而非实质时,便失去了其大部分价值。英国若能调低音量,摆脱无尽争论的机制,将受益匪浅。英国依然是一个具有韧性的国家——而正是这种韧性,让文化战争显得如此古怪而不协调。