【编者按】在战火纷飞的乌克兰，两位素不相识的老人——71岁的安娜和80岁的瓦伦蒂娜，因逃离俄军占领区而在利沃夫相遇。她们的故事，是千万乌克兰平民命运的缩影：家园破碎、骨肉分离，在枪口下穿越重重关卡，只为一个“活着”的明天。她们曾拥有平凡而骄傲的人生——安娜是计算机数据录入员，瓦伦蒂娜在工厂辛勤工作半生换来宽敞公寓。如今，她们挤在避难所里，每天在防空警报中颤抖。但她们仍说：“我们在这里感恩地活着。”这不仅是两个老人的逃亡日记，更是一面镜子，映照出战争最真实的残酷：它从不区分年龄，只留下永恒的创伤。以下是她们的亲述：
安娜和瓦伦蒂娜的相遇只有一个原因——她们都从俄罗斯占领者手中逃了出来。若非普京入侵家园，这两位乌克兰东部的老人或许永远不会知道彼此的存在。在穿越危险军事检查站的惊险旅程后，她们最终被疏散到乌克兰西部的利沃夫市。2022年俄罗斯全面入侵乌克兰后不久，莫斯科军队控制了71岁的安娜和80岁的瓦伦蒂娜居住的城市。在数百英里外的利沃夫“乌克兰希望”中心，她们向《快报》讲述了经历。
“战争是可怕的事。它意味着死亡和眼泪。”安娜回忆起在故乡新卡霍夫卡街头看到俄军巡逻的那一刻——这幅画面让许多老人想起苏联时代。当时外出极度危险，即使购买食物，也需要乌克兰地下武装人员护送。
意识到必须离开后，安娜于2022年7月追随女儿前往相对安全的地区。谈及从赫尔松地区新卡霍夫卡的逃亡，她瞬间泪崩：“我们经过17个检查站，因为道路封锁，在野地里露宿一夜。俄罗斯人不让我们通过，搜查每个人，翻遍所有背包，检查男孩们的手机和电脑。我们睡在露天野地，没有厕所，只能去灌木丛解决。没有水，什么都没有。是好心人在野外分给我们食物。”
历经艰险抵达距离前线约40公里但仍由乌军控制的扎波罗热后，安娜乘火车到达利沃夫与女儿团聚。但她的儿子仍困在新卡霍夫卡。“这是我最痛苦的事，”她哽咽道，“我儿子51岁了，他的妻子带着孩子离开，但他走不了。我的心每天都在疼，不知道他是否还活着，已经10个月没有他的消息了。”俄罗斯切断当地网络、电视和移动通信，对占领区民众实施信息封锁。安娜的家和女儿的房子都已化为废墟。
瓦伦蒂娜则于2022年4月被迫与儿子爱德华离开被占领的马里乌波尔。他们只带着空背包和证件，穿越13个检查站。在一个关卡，俄军命令所有男性脱光衣服站在寒风中，包括她儿子。“外面非常冷，他们却让男人们只剩内衣。”乌克兰希望中心发言人解释，这是逃离马里乌波尔男性的常见遭遇——俄军会检查带有乌克兰符号的纹身，搜查电子设备，查找与乌军有关的线索。一旦发现可疑，男性可能被拘留、绑架或关进地下室，有些人再也没能回家。
幸运的是，母子二人成功逃到扎波罗热，又乘火车抵达利沃夫。但瓦伦蒂娜年迈患病的亲属仍困在马里乌波尔。战前，她在马里乌波尔的工厂工作多年，因贡献获得三居室公寓，这是她最骄傲的成就。如今，两位老人在利沃夫的流离失所者收容所相依为命。
“我们在这里感恩地活着。有衣服、鞋子和食物。”瓦伦蒂娜说她的养老金仍按时发放。但即使在距离北约边境仅80公里的利沃夫，火箭弹仍每天呼啸。“警报每天都在响，每次我们都吓得心跳停止。”她平静地说，自己不愿抱怨，但希望英国老人永远不必经历战争，不必承受失去家园和骨肉的痛苦。
“因为现在，我们不是生活，只是幸存。”她说，“这有本质区别。”
