【编者按】在流光溢彩的圣诞季，一位备受争议却真实鲜活的女性，用坦率笔触写下她的节日记忆与人生切片。她毫不掩饰地谈论贫穷的童年、混乱的家庭聚餐、被AI伪造的影像、对政治的朴素看法，乃至自己特殊职业的骄傲与困境。文字间没有矫饰的温情，却透着一股野蛮生长的生命力——从渴望迪士尼睡衣的小女孩，到敢于挑战社会成见的女性，她以近乎粗粝的真诚，剖开传统节日叙事背后那些灼热而复杂的人间真实。这不仅仅是一个关于圣诞的故事，更是一面折射当代生活多重棱角的镜子，照见欢笑与遗憾交织的平凡家庭，照见被互联网时代扭曲又放大的个体存在，也照见每个人在寻找归属时，那份笨拙却坚韧的渴望。
我对圣诞节有着甜蜜的回忆。我爸爸是那种老派的人，总会摆好录像机。我不确定我们是否真的看过那些录像；甚至不知道他当时到底有没有在拍。但在“录制”完成前，我们什么都不能做。我们家从来不算富裕，但妈妈总是竭尽全力。送给圣诞老人的礼物会用金色的包装纸。现在我家人都说，因为我经济状况变好了，给我买礼物成了不可能的任务。今年，我想要的礼物是迪士尼公主睡衣。圣诞节对我来说，是一个回馈的时刻。
上一个圣诞节有点令人震惊。我原本计划去澳大利亚，却因为我的性行为表演而被禁止入境。我的家人反而很高兴，因为这意味着我能和他们一起过圣诞了。倒不是我能帮上什么忙。烹饪不是我的强项。我会做吐司焗豆、拉面、肉酱意面，但圣诞大餐？想都别想。那对我来说就像一场数学考试。没人会让我去洗菜、削皮或切东西。我妈妈也从来掌握不好晚餐的火候。所有东西不是烧焦了就是没熟透。如果我奶奶喝了两杯酒，她可能会播放国王的圣诞致辞。如果她喝了三杯，她就会把这事忘得一干二净。《纽约童话》是我爷爷最喜欢的歌。他去世得很早，才61岁。他的葬礼在九月举行，那天我们循环播放了一整天这首歌。
我的家人并不信教，尽管我奶奶带我去过一次教堂——为了免费的茶和饼干。我后悔结婚太早（我正在办理离婚），但人各有志。如果你想成为一名传统家庭主妇，那就去做吧。我和朋友们以前常开玩笑说，我们只想找个有钱老公待在家里。别担心别人可能会评判你。
我是最没资格给出健康建议的人。我生病时，喝的是健怡百事可乐，不喝水，也不吃维生素。别像我这样糟蹋自己：在这个季节，记得补充水分，注意保暖。鉴于我经常赤身裸体，人们会好奇为什么我还需要造型师。但我很感激生命中有埃尔梅斯。他帮助我理解了我想传达什么样的形象。是的，我是一名性工作者，但我同样精致且相当优雅。我最喜欢的品牌，我称之为“喵喵”——就是Miu Miu。我在它家花了成千上万。我用的是“女孩数学”。我会打电话给我的会计师说：“我花了2万英镑。”然后发票上写着4万英镑。店员们都知道我是谁，这个不知从哪儿冒出来的女孩，开始挥金如土，眼都不眨。我从未有过《风月俏佳人》那样的时刻。
我对政治并不精通，但我知道英国现在一团糟。税收制度糟糕透顶，如果你有钱，离开是明智之举。这里人太多了，我们过于包容，这正在引发问题。我曾为英国国民医疗服务体系工作，大多数人都不知道钱花到哪里去了。我喜欢设定目标，尽管当我进行“千人挑战”时，我要求我的团队不要告诉我数字，以免我沉迷其中。你不应该支付任何遗产税，因为那笔钱已经被征收过税了。我爷爷去世时，特别令人难过，因为他太年轻了，我奶奶甚至无法领取他的养老金。这太恶心了。英国的改革党在移民和遗产税问题上的立场是明智的，所以我支持其领袖奈杰尔·法拉奇。
网上有大量关于我的AI视频。有些视频里，我在清真寺。另一些里，我皈依了伊斯兰教。还有很多是我生孩子的视频。我觉得这些视频很有趣。如果你的工作是远程的，AI当然是个威胁，但我的工作很大一部分是亲身进行性行为。AI无法复制这一点，所以我并不担心。
我喜欢看战争片，尤其是在圣诞节期间。我最喜欢的一些电影包括《1917》、《珍珠港》和《血战钢锯岭》。他们应该把埃迪·贾库的书《地球上最幸福的人：一位奥斯维辛幸存者的美丽人生》拍成电影。他从未在任何一刻认为：“我的人生完了。”他经历了悲惨的事件，却从中发现了美。
我曾经痴迷于维多利亚和阿尔伯特，他们是有史以来最甜蜜的夫妇。我看《王冠》一直看到凯特和威廉出现。他们看起来不错。我喜欢哈里。他选择了退出，为此我非常赞赏他。每个人对梅根都有看法，但他们能够让自己置身事外，这很好。安德鲁王子看起来有点像个花花公子。我应该给他一张我下次活动的快速通行证；那样能让他远离麻烦。
人们曾排队瞻仰已故女王的灵柩，排队看温布尔登网球赛，现在又排队来看我。这非常英国。我曾担心人们会为了谁排在下一个而争吵，但排队让一切保持文明。友谊也在排队中形成。一群小伙子遇到了一个谁也不认识的人，之后他们一起出去吃了咖喱。那个小伙子感谢我，因为他说交朋友有时很难。有一件事你可以肯定，在我的队伍里，没有人会评判你。每个人都有共同点。
我来自德比郡，每次回去总会去德比的托比烤肉店。我还推荐布拉德盖特庄园，简·格雷夫人曾住在那里。我不知道我是否能被写进历史书。如果可以，我希望人们认为我是那个改变了性工作的女性。我让它变得更易接触——这就是为什么人们恨我。但现在每个人都沉迷于网络，而我不是。我就在这里。我是真实的。这是疯狂的一年：最艰难，也最美好的一年。我被OnlyFans封禁；被斐济驱逐出境。我只是微笑，保持快乐。我了解了自己可以多么坚韧，并为自己所取得的成就感到自豪。明年，我希望更有创造力，回馈更多。我只有这一生，而生命是美丽的。我计划以更响亮的声势迈进新的一年。
本文原载于《旁观者》2025年12月22日世界版。
