

1933年,作家伊萨多·卢斯·史密斯(Isadore Luce Smith)在《大西洋月刊》(the Atlantic)上发表了一个大胆的声明:“一种新型的父母已经进化出来了。”史密斯说,这些父母聘请了婴儿专家,仔细阅读育儿书籍,并痴迷于吮吸拇指等问题。他们只买有教育意义的玩具,并仔细监督孩子在幼儿园的进步。简而言之,他们把自己的孩子培养成“超人和女超人”。
将近一个世纪后,史密斯所写的现象已经成为美国父母的理想。这被称为密集育儿,它是由它所需要的时间、劳动和金钱来定义的。这项工作可以包括任何事情,从和一个4岁的孩子复习抽认卡到购买昂贵的婴儿用品——只要一切都是为了孩子的利益。大多数专家指出,20世纪中后期是这种方法开始真正流行起来的时刻。但这种育儿哲学在更早的时候就遭到了批评:1902年《大西洋月刊》上一篇关于“艰苦育儿”的未署名文章表达了对“可怜父母”的担忧!作者认为,花这么多时间陪孩子肯定会让父母精疲力竭,几乎没有时间留给自己。一个多世纪后,很明显他们是对的。
美国卫生局局长宣布父母压力是一个公共健康问题。父母报告说他们感到孤立、疲惫和不知所措。为了应对这种压力,他们寻求了很多建议。“我们这一代人对印刷文字充满了敬意。我们买了所有最新版本的标准书籍,”史密斯在1933年这样描述父母。到了世纪之交,他们对专业知识的投入只增不减。2003年,刚为人母的作家陆青珊(Sandra Tsing Loh)为《大西洋月刊》(the Atlantic)报道称,1997年的父母可选择的育儿书籍是1975年的五倍。她承认,她也曾向专家寻求指导,但她“摇摇欲坠的自助书籍之塔”让她饱受焦虑之苦。社会学家凯特琳·柯林斯(Caitlyn Collins)在2019年为《大西洋月刊》(The Atlantic)撰文时得出结论,尽管专业建议本应安抚她们,但它最终“成为了压力的来源”。柯林斯采访了135名中产阶级职业母亲。
今天的父母不必止步于笼统的建议。在科技监控的时代,关于他们孩子的具体数据非常丰富。现在有一些应用程序可以跟踪婴儿什么时候吃饭、睡觉和大便,父母可以购买特殊的设备来监测婴儿的心率和氧气水平,这些设备似乎更适合医院的房间,而不是托儿所。孩子长大后,位置共享应用程序会跟踪他们的一举一动,在线成绩单可以向父母的手机发送实时更新。综合起来,这些信息比任何人实际代谢的都要多。
所有这些压力和监视也对孩子们造成了伤害。史密斯的文章最后暗示,父母如此严肃地对待孩子的养育,可能会让一代孩子变成“令人遗憾的严肃,或一本正经,甚至神经崩溃的人”。现代父母是否把他们的孩子变成了道貌不扬的人是个人判断的问题,但史密斯的第三个建议实际上并不太离谱:儿童焦虑多年来一直在上升。虽然不可能责怪一个单一的来源,但有一个令人信服的论点认为,现代教育在其中发挥了作用。凯特·朱利安(Kate Julian)在2020年指出:“今天孩子们的问题也是今天育儿的危机。”“我们有一个恶性循环,成人的压力导致儿童的压力,儿童的压力导致更多的成人压力,导致所有年龄段的焦虑流行。”
对强化教育持批评态度的人指出,近几十年来,许多父母在孩子很小的时候就给他们施加了很大的压力,这必然会让他们感到压力。当父母太过介入时,孩子可能没有足够的空间来学习如何自己解决问题。德沃拉·海特纳(Devorah Heitner)在2023年写道:“从长远来看,短期内感觉良好的养育方式可能会威胁到孩子做出安全选择的能力,这是自相矛盾的。”
如今,育儿钟摆似乎又在摇摆,这一次从高压式的“直升机式”育儿转向了更注重情感的“温柔育儿”,这种方式在很大程度上避免了惩罚,而是与孩子一起努力,理解他们的感受和行为——这是一个许多人都欢迎的转变。但别搞错了:尽管这种方法似乎有望解决现代育儿的疲惫本质,但它仍然需要耗费大量的时间、精力和耐心。温和的养育方式并没有挑战强化哲学的规范,而是强化了它们。家庭还没有找到解脱。