【编者按】在加勒比海的波涛之下，隐藏着被战争与贫困撕裂的人生。当美国军舰的导弹撕裂夜空，那些被贴上”毒枭”标签的亡魂，不过是挣扎在温饱线上的渔民、为生计所迫的司机、试图改变命运的年轻人。这场以”禁毒”为名的军事行动，正在制造着比毒品更残酷的悲剧。我们通过遗属的泣诉与破碎的社交网络碎片，试图还原被官方叙事掩盖的真相——每个葬身鱼腹的生命背后，都是委内瑞拉经济崩塌下普通人无处可逃的生存困境。
委内瑞拉圭里亚电——有人是月入百元艰难度日的渔民，有人是职业罪犯，有人是军校退学生，还有人时运不济的巴士司机。这些来自委内瑞拉海滨城镇的男人们，唯一的共同点是在九月以来美军缉毒行动中丧生——他们属于60多名被美军指控运毒并遭击毙的人员之列。特朗普政府指认这些船只由贩毒集团操控，将致命毒品运往美国社区。
美联社首次完整披露其中四名遇难者身份，并还原至少五名死者生平。在船只出发地、委内瑞拉壮美的东北海岸村落，居民与亲属在数十次访谈中承认这些人确实参与运毒，但绝非官方宣称的毒枭或犯罪集团头目。
据透露，九名死者中多数仅是首次或第二次参与航行，每趟赚取至少500美元报酬。他们中有劳工、渔民、摩的司机，两名底层职业罪犯，以及一位向毒贩提供走私服务的当地黑帮头目。
这些生活在帕利亚半岛的男人们，住在常年断水断电的毛坯房里，推窗可见国家公园热带雨林与加勒比海蓝宝石般的水域。执行运毒任务时，他们乘坐装配强力舷外机的敞篷渔船，将毒品运往特立尼达等附近岛屿。
接受采访的居民因害怕报复要求匿名，他们愤怒指控这些人在未经司法程序的情况下被杀害。按以往惯例，美国本应拦截船只并以联邦罪名起诉船员。
“政府应该拦截他们”，一位遇难者亲属哽咽道。由于犯罪集团与委内瑞拉政府长期封锁消息，家属难以获取亲人死亡详情。
委内瑞拉官员强烈谴责此次行动，驻联合国大使称其为“法外处决”，并否认国内存在贩毒活动，拒绝承认有公民在行动中丧生。政府发言人未回应置评请求。
特朗普政府将贩毒集团定性为“非法战斗人员”，宣称美国正与其进行“武装冲突”。特朗普称每艘被击沉的船只可挽救2.5万美国人的生命，但这些船只运输的可卡因，并非导致美国每年数万人死亡的合成阿片类药物。
五角大楼首席发言人肖恩·帕内尔坚称情报证实这些涉毒人员均为毒枭。截至目前，美军已击毁17艘船只，造成60余人死亡，其中9艘位于加勒比海，至少3艘从委内瑞拉出发。
亲属们通过口耳相传及隐晦的社交媒体贴文确认死讯——这些人已失联数周，委内瑞拉当局也曾搜查部分遇难者住所。“我想要答案，但该问谁？”一位家属绝望道，“我什么都不能说。”
42岁的罗伯特·桑切斯是半岛最出色的船手，能在夜间不靠仪器导航。这位四个孩子的父亲终日捕捞鲷鱼、国王鱼和角鲨，梦想存钱购买75马力船用发动机自立门户。但月入百元的他始终无法实现梦想——大部分收入都用于喂养子女。
位于苏克雷州的半岛地区曾是鱼品加工厂、汽车装配厂和公立大学所在地，如今多数企业倒闭，仅余废弃船厂和生锈的天然气设施。毗邻加勒比海的地理位置使其成为毒品中转站，可卡因由此运往特立尼达后转道欧洲。
经济压力与购船梦想最终促使桑切斯接下贩毒集团的导航工作。上月某日卸完渔获后，他告诉母亲将短期出行，自此再无音讯。亲属看到社交媒体上的死亡片段后，等到母亲服完降压药才告知噩耗。他三年级的小儿子连续多日不肯接受父亲离去，反复询问大人父亲是否可能在爆炸中生还。
60岁的路易斯·马丁内斯在首轮空袭中丧生。这位当地黑帮头目长期从事跨境贩毒和人口走私，2020年因运营船只倾覆致20余人遇难被委内瑞拉当局监禁——死者中包括他的两个儿子和孙女。虽厌恶其所作所为，但居民承认他每年资助渔民主保圣女节庆典，并在当地商铺挥金如土。
9月2日空袭发生后，特朗普立即宣称该船从委内瑞拉出发运载毒品，11名船员均属阿拉瓜火车帮成员。马丁内斯亲属否认其与该帮派有关，他们通过社交平台流传的遗体照片确认其死亡——尸体左手腕佩戴着那人最珍视的奢华手表。
24岁的杜沙克·米洛维奇因追求刺激与金钱从国民警卫队学院退学，从走私团伙放风岗做起，最终晋升至利润丰厚的运毒船岗位。而绰号“瓜拉梅罗”的胡安·卡洛斯·富恩特斯，因谋生巴士损坏且政府拒绝维修陷入绝境——在委内瑞拉，巴士司机靠抽成维生，这使他难以养家糊口。
村民对毫无航海经验的富恩特斯参与走私并不意外。为避免成为美军导弹目标，高层毒贩日益留守岸上，转而雇佣富恩特斯这样的新手。虽对首航充满忐忑，但九月那次异常顺利的航行让他欣然接受第二次任务，最终在上月某次导弹袭击中丧生。
—-
康斯坦丁·托罗平在华盛顿补充报道
—
本次报道获沃尔顿家族基金会资助，美联社对内容全权负责
—-
联系美联社全球调查组：[email?protected] 或 https://www.ap.org/tips/
本文由路知网原创发布，未经许可，不得转载！
本文链接：https://m.yrowe.com/nw/28921.html
