【编者按】在犯罪史上，总有某些案件因其极端残忍而成为社会集体记忆中的暗黑烙印。多兰赫尔·瓦格斯的故事正是这样一个令人毛骨悚然的范本——从梅里达山区贫苦农家的童年，到托贝斯河畔连环杀人食肉的暴行，再到监狱暴动中重现的食人噩梦，他的人生轨迹折射出精神疾病、社会边缘化与司法体系漏洞交织而成的深渊。当媒体将他称为"安第斯山脉的汉尼拔"时，我们更应思考：当一个人被诊断为偏执型精神分裂症却仍在社会游荡，当监狱系统沦为犯罪温床，当同类相食的惨剧在文明社会反复上演，这不仅是个体的悲剧，更是整个社会防护网破裂的警钟。此刻，这名年过花甲的食人魔仍被隔离在塔奇拉州的监狱中，但他的阴影始终提醒着我们：人性的深渊，远比想象中更幽暗。
何塞·多兰赫尔·瓦格斯·戈麦斯，更为人熟知的名字是多兰赫尔·瓦格斯或"食人魔"，是委内瑞拉最臭名昭著的罪犯之一。
他的人生轨迹从梅里达乡村的破碎童年，延伸至街头的恐怖谋杀，数年后更卷入导致囚犯死亡并传言被分食的监狱暴动。
1957年5月14日出生于梅里达卡尼奥赞库多小村庄的瓦格斯，成长于贫苦农户家庭。他的父母曾隶属委内瑞拉解放力量，与游击队员共同巡逻边境地带。
当地居民后来指称瓦格斯自幼"被恶灵附身"。他仅读完六年级便辍学，接受的正规教育极其有限。青年时期，瓦格斯与家人疏远开始流浪生活。据《镜报》报道，他犯下偷窃家禽牲畜等轻罪，逐渐形成机会主义犯罪模式。
1995年他首次与法律正面交锋——杀害同为流浪汉的巴尔塔萨·克鲁兹·莫雷诺并食其尸体。案发后瓦格斯被送往佩里贝卡精神病康复研究所接受两年治疗，虽被诊断患有偏执型精神分裂症且存在暴力倾向，最终仍获释。
90年代末，瓦格斯在塔奇拉州圣克里斯托瓦尔市重操旧业。1998年11月至1999年1月期间，他在托贝斯河及二月十二日公园周边展开连环杀戮。
受害者多为体格健壮的男性，常见劳工、运动员，偶有醉汉。他使用矛状金属管或石块猛击致死。据称因对肉质有特殊标准，妇女、儿童、老人及肥胖男性得以幸免。
得手后，瓦格斯会肢解尸体。部分肢体被烹食或贮存，其余掩埋或抛入河中。他偏爱大腿与小腿肌肉，时而取舌炖煮，挖眼入汤，但拒食手脚、鼻耳等部位。
1999年2月，民防队员在公园附近发现两具青年遗体，惊天罪案终见天日。后续调查在瓦格斯居住的棚屋内，起获六具尸体、盛装人肉与内脏的容器，以及多颗头颅与断肢。他供认在此期间至少杀害并分食十名男性。
瓦格斯落网后，其事迹举国震动。媒体将其称为"安第斯山脉的汉尼拔"，致敬经典影视作品中的食人魔形象。
精神鉴定确认其患有伴精神病性症状的偏执型精神分裂症，根据委内瑞拉法律不负刑事责任。由于缺乏长期收治的精神病机构，他被囚禁于塔奇拉州高度设防监狱，实施隔离关押。
然而铁窗未能禁锢其暴力倾向。2016年10月，圣克里斯托瓦尔拘留中心持续月余的骚乱演变为全面暴动。
这座超负荷运转的监狱被帮派控制，武器毒品泛滥，更涉嫌官员勾结。
混乱中，25岁的小胡安·卡洛斯·埃雷拉与安东尼·科雷亚惨遭虐杀。
家属控诉二人被刺伤放血后遭肢解，部分尸块竟被喂食其他囚犯。
目击证词与狱方调查显示，恶名昭彰的食人魔瓦格斯受帮派指使执行肢解。当地调查人员披露，部分囚犯在不知情下吞食狱友血肉，另有人被强迫进食。
拒绝参与者会被切断手指以示惩戒。
政府承认死亡事件却未正式证实食人指控，监狱部长伊里斯·瓦雷拉强调需以科学证据为基础展开调查。但囚犯与亲属的证词为这桩恐怖事件提供了可信佐证。
目前瓦格斯仍被隔离关押在塔奇拉监狱，因其反复无常的危险行为受到严密监控。
他始终坦然谈论自身暴行，甚至在访谈中供认："我常吃大腿肉，不吃鼻子、耳朵或手部，那些太硬。见到醉汉酣睡，我就用长矛杀死他，砍下头颅，感到无比快乐。"
"我想回到那里挖个大坑埋葬他们。我毫不羞愧。他们把我关进监狱纯属无端。"
