肯塔基州的一个县坐落在阿巴拉契亚山脉的中心地带，阿片类药物危机几十年来一直在那里造成破坏，该县在一个溜冰场上花费了1.5万美元的阿片类药物和解金。
这笔钱不足以解决该县的问题，但可以购买333包纳洛酮，一种可以逆转阿片类药物过量的药物。相反，人们想知道滑冰场是如何解决成瘾问题的，或者是如何实现和解金弥补阿片类药物危害的目的的。
与全国其他地方司法管辖区一样，卡特县将在未来十多年里从销售处方止痛药的公司那里获得超过100万美元的意外之财，这些公司被指控助长了用药过量危机。
县官员和溜冰场的支持者说，为青少年提供像滑冰这样的无毒娱乐是对这笔钱的合理使用。他们为完成抗药物滥用教育（D.A.R.E.）课程的学生、康复计划参与者和寄养家庭提供免费入场券。
但对于在该地区长大的布列塔尼·赫灵顿（Brittany Herrington）来说，这个消费决定“令人心碎”。21世纪初，止痛药在该社区泛滥，赫灵顿对止痛药上瘾。
“滑冰如何教会[孩子们]如何引导康复，如何在家里解决这些问题，如何理解成瘾的疾病？赫灵顿说，他现在正在长期康复中，为一家社区精神健康中心和一个解决药物使用问题的地区联盟工作。
她和其他当地的倡导者都认为，孩子们应该参加丰富多彩的活动，但他们说，社区有更迫切的需求，而不是和解金的目的。
卡特县的药物过量死亡率一直高于州和全国平均水平。根据研究机构NORC的数据，从2018年到2021年，当全国各地的过量死亡人数激增时，卡特县的死亡率是这个数字的2.5倍。
其他社区也使用了类似数额的安置资金来培训社区卫生工作者，以帮助成瘾者，并购买一辆汽车，载着康复中的人去面试工作和看医生。
当地的倡导者说，1.5万美元本可以扩大肯塔基州东北部已经在运作的创新项目，比如帮助出狱人员的“第一天前进”项目，其中许多人患有药物使用障碍，以及肯塔基大学圣克莱尔医疗系统的“第二次就业计划”，该计划雇用康复中的人在该系统工作，并支付他们上大学或参加认证课程的费用。
“我们已经有了这些了不起的项目，我们知道它们是有效的，”赫灵顿说。“我们正在建一个溜冰场。这对我来说太疯狂了。”
KFF健康新闻与约翰霍普金斯大学布隆伯格公共卫生学院和国家非营利组织Shatterproof的研究人员进行了为期一年的调查，发现许多司法管辖区将和解基金花在与成瘾有微弱联系（如果有的话）的项目和服务上。俄勒冈州的俄勒冈市花费了大约3万美元来筛查心脏病的急救人员。密歇根州弗林特市为社区服务中心大楼买了一个近1万美元的广告牌，北卡罗来纳州罗布森县花了大约1万美元买了一个玩具机器人救护车。
尽管大多数和解协议都有国家指导方针，解释这笔钱应该花在治疗、康复和预防工作上，但几乎没有监督，指导方针也有解释的余地。
肯塔基州的一项法律列出了二十多种建议的资金用途，包括在监狱中提供成瘾治疗，以及教育公众如何处理阿片类药物。但它也同样受到缺乏监督和广泛可解释性的困扰。
Chris Huddle和Harley Rayburn都是卡特县的地方法官，他们帮助管理县政府，他们告诉KFF健康新闻，他们相信溜冰场是允许的，合理的使用和解资金，因为商业培育基金会的执行董事renereparsons保证了这一点。该基金会旨在通过肯塔基州东北部的经济发展来减轻贫困和成瘾等相关问题。
据《卡特县时报》报道，帕森斯已经帮助至少9个当地组织申请了和解金。县会议纪要显示，她代表格雷森市旅游委员会向县领导提出了溜冰场的建议，要求县承担该项目约四分之一的费用。
帕森斯在一封电子邮件中告诉KFF健康新闻，去年在格雷森市中心建造的溜冰场在节日期间为青年俱乐部和运动队举办筹款活动，旨在“促进家庭联系和治愈”，同时“为全年的冰球项目奠定基础”。
她补充说：“如果不对预防、恢复和经济发展进行投资，我们就有可能在后代中延续成瘾的恶性循环。”
她说，溜冰场，以及一笔8万美元的阿片类药物解决基金投资，用于在一个社区中心扩大音乐和戏剧项目，符合冰岛预防模式的原则，“这种模式在我们地区已被非正式接受”。
该模式是一种以社区为基础的预防药物使用的协作方法，在过去20年里，在减少冰岛青少年饮酒方面非常有效。它不是期望孩子们“只是说不”，而是专注于创造一个年轻人可以在没有毒品的情况下茁壮成长的环境。
这种努力的一部分可以包括创造有趣的活动，比如音乐课、戏剧表演，甚至滑冰。但干预还需要建立一个由家长、学校工作人员、宗教领袖、公共卫生工作者、研究人员和其他人组成的联盟，并进行严格的数据收集，包括年度学生调查。
在卡特县以西约120英里处，肯塔基州的另一个县在过去几年里一直在实施冰岛模式。富兰克林县的Just Say Yes项目包括十多个合作组织和一项深入的年度青年调查。该项目在疾病控制和预防中心的支持下开始，并从该州获得了阿片类药物和解金。
帕森斯没有回答有关卡特县是否采取了冰岛模式核心的全部步骤的具体问题。
珍妮弗·卡罗尔（Jennifer Carroll）说，如果没有，就不能指望得到同样的结果。卡罗尔是一名研究药物使用的研究人员，曾撰写过一本关于将解决基金投资于以青少年为重点的预防的国家指南。
她说：“把不同的元素分开，往好了说，通常只会浪费你的钱，往坏了说，可能会适得其反，甚至有害。”
至少有一位卡特县的地方官员后悔把和解基金花在了溜冰场上。
米勒德·科德尔告诉KFF健康新闻，在看到溜冰场在假期期间的运作后，他觉得这是“一个错误”。他说，虽然年纪较小的孩子似乎很喜欢，但年龄较大的孩子不太喜欢，也没有使该县的农村地区受益。在未来，他宁愿看到和解金帮助毒品远离街头，并为人们提供治疗或职业培训。
“我们都是边干边学，”他说。“我知道没有一个简单的解决方案。但我认为这笔钱可以起到一定的作用。”
根据法院指定的和解管理人的在线记录，截至2024年，卡特县已经收到了超过63万美元的阿片类药物和解基金，并将在未来十年收到超过150万美元。
除了溜冰场的1.5万美元和社区艺术中心的8万美元外，目前还不清楚这笔钱花了多少。
同样不确定的是，谁（如果有的话）有权决定是否允许使用这笔钱，或者该县是否会面临后果。
肯塔基州阿片类药物减少咨询委员会（Opioid Abatement Advisory Commission）拒绝置评。该委员会控制着该州一半的阿片类药物和解基金，并在这笔资金方面发挥着主导作用。
各市和县需要向委员会提交季度证明，保证其支出符合州指导方针。然而，这些报告没有提供有关这笔钱如何使用的细节，使委员会几乎没有可采取行动的见解。
在1月份的一次会议上，委员会成员投票决定为地方政府建立一个报告系统，该系统将提供更详细的信息，可能为加强监督打开大门。
这将是一个受欢迎的变化，肯塔基州东北部的一位康复人士约翰·鲍曼（John Bowman）说，他称卡特县花在冰墨水上的钱是“浪费”。
鲍曼在全国非营利组织Dream.org从事刑事司法改革工作，每天都会遇到有药物使用障碍的人，因为他们正在努力寻找治疗、安全的住所和交通工具。他说，有些人不得不开车一个多小时去看医生——如果他们有车的话。
他希望当地领导人能够利用安置基金来解决未来类似的问题。
“让我们把这笔钱用在该用的地方，”他说。
